

「古」

老於世故的人，看見社會的現象在在都覺得今不如古。他們不滿意現在，也不希冀將來，只是一心一意的追懷往古。給他們碰到什麼傷情害理的事，老是搖着腦袋，哼兩聲「世風日下，人心不古」的古調。在他們的心中，目中，以爲古人是如何如何的聖賢，古時是如何如何的幸福；只有古人是值得仰慕，只有古時是值得追懷；巴不得生爲古時之人，與古人同享古時的幸福。他們卻不會想到古人製字，已很不滿意於「古」。

按說文：古，故也。翻遍了一切字彙，從「古」的字，除「結」

與「蝦」外，大概是「不懷好意」的。例如：

故：舊也；謂死曰故，如物故，病故。

苦：味辛也；痛也；事之難忍受者曰苦。

枯：槁也；乾也；肢體不仁曰枯。

罟：網也；罪罟。

辜：罪也；辜負。

怙：恃也；不能自立曰怙。

固：執一不通也；頑固；固陋。

骷：骷髏；死人骨也。

鹽：鹽惡；不堅緻也。

以上所舉，從「古」的字，都是含着「不祥」的意義的。「固」字雖然有時可作「堅固」解；可是，「涸」，「痼」，「鏽」都是從「固」，這使我不能不懷疑「固」字的原意不是涵着善義的。此外，從「古」的字，還有：

估 沽 咕 姑 鵠 居

謁 枯 謁 謁 胡 商 跼

那些字義沒有善惡的分別，這裏可不用說。

誰是絕對慕「古」的，看了以上的考證，他的迷信也許有點動搖吧。

末了，讓我口占歪詩一首以作尾聲：

[4]

古人入自古，
今人入自今，
古人不比今人好，
今人何必古人心！

孔子是私生兒嗎？

「……紂與顏氏女野合而生孔子，

禱于尼丘，得孔子，……」

——史記孔子世家

爲着太史遷說得太含糊，後人對於「野合」兩字不免發生可笑的聯想。有人在懷疑，甚而至於武斷，孔子是私生兒。這問題是很有研究底價值的，我敢說。什麼事都得拿證據來。「腐遷」，他不曾給我們證據，順口開河的說「紂與顏氏女野合而生孔子」，這已經不能使人信服了；穿鑿附會之流，又根據「野合」二字，竟然認定孔子是私

生兒，這如何能使人緘默不言。雖然私生兒的渾號之橫加，無損於孔子的人格之崇高與偉大，究竟我們的孔子是不是私生兒，是不可以不辨。

據老學究們說：野合與苟合不同，野所以別於禮而已。顏氏女是叔梁紇的繼室，他們倆的結合，不過艸艸成婚，沒有經過隆重的典禮，故曰野合。又據「索隱」云：「梁紇老而徵在少，非當壯室初笄之禮，故云野合。」是說也，固有他們的理由。但我所持的，固別有理由在。

讓我來說：這是很容易明瞭的，一對「野合」的情人，尤其是在女性方面，生怕珠胎暗結，受盡社會的白眼和揶揄，所以自古以來往